Thomas Boberg | fra Invitation til at rejse (II) Invitation til at rejse. Rejseminder 2003 Lindhardt og Ringhof | |
|
UNIVERSETS INDRETNING Seránkua eller solen var en lille grim mand, dårligt
skabt, og de spurgte ham: Har du lyst til at være verdens fader?
Og han svarede ja. Og de klædte ham i
guld, de gav ham en rygsæk på af guld og en hat af guld,
det hele var af guld, så pustede de liv i ham. Han
rejste sig, og natten var forbi. Arrecifes ikke så langt fra Santa Marta i Colombia
er den smukkeste strand, jeg har oplevet, jeg
tror, spanierne må have mødt den samme, da de
kom hertil for fem hundrede år siden. Urskoven
falder blidt ned til havstokken. Eventyrlige
klippefremspring skjuler stille bassiner, skaber en
labyrint af stier langs kysten. Og dér tilbragte vi
en uge. Op gennem skoven går en brolagt vej til
resterne af den gamle by Pueblito, som
tayronaindianerne har anlagt. Men det er længe siden,
de har boet i Pueblito, kun nogle få familier har
slået sig ned dér under usle kår, for et syns skyld.
Resten er blevet fordrevet tilbage til Sierra Nevada,
hvor de endnu kæmper en hård kamp for
at få lov til at være, som de er. De flade sten er
lagt ned som dominobrikker tværs over en rende,
et eneste langt hulrum. Banker man på den
første sten ved vejens begyndelse, kan man høre i
det næsten helt ovre i Pueblito, seks hundrede
meter over havets overflade, otte kilometer borte. Verden har form som et stort æg med spidsen op,
derinde i aksen findes de ni jorder; de er ni meget store
skiver, den ene oven på den anden, det er de gode jorder
og er solens. Nedenunder findes der fire jorder, som
er dårlige. Dette vældige univers er uendelig tungt og er
derfor placeret oven på to kolossale tværbjælker, der
bæres af fire mænd, to i vest og to i øst. En morgen travede Beatriz og jeg af sted til
Pueblito; sten for sten trådte vi med skoven. Fra
visse sving kunne man se det blå hav glitre mellem
de højeste trækroner. Skoven duftede stærkt,
kolibrierne svirrede, store blå og gule sommerfugle
flaksede gennem den totale stilhed midt på dagen,
og sveden piblede ud af porerne.Vejen fladede
sig ud, og urskoven hvælvede sig nu over
os, de store caoba
― og
― mahogni
― og cedertræer
havde fået lov til at blive stående. Jeg var helt
spundet ind i mine egne tanker. Så hørte jeg
pludselig et skarpt skrig fra Beatriz, og instinktivt
førte jeg hånden til halsen, og i den bevægelse
slog jeg intetanende en kæmpestor edderkop
ned på jorden. Den fede sorte krop var plettet af
et giftigt orange mønster. Jeg var spundet ind i et
stærkt net, som jeg måtte gnide af mig, før vi
kunne fortsætte. Vi kom på et tidspunkt til det
sted, hvor vejen delte sig. Så hørte vi lyden af en
hests trav. En bizar størrelse sad overskrævs på
dyret uden saddel, uden tøjler. Ansigtets ene side
faldt ind i en hulning, øjet trukket ud
― og nedefter
i en skrå streg, blindt, mens den anden halvdel
bulede ud, og et kolossalt øje stirrede lige på
os. Vi spurgte om vej, og han svarede venligt. Jeg
fortalte ham om edderkoppen, og han sagde cosa
brava, hvis den bider, så må man ligge på langs i
flere uger. En særlig plantesaft gnedet i såret
udsætter døden. Universets moder er den eneste, som kender kunsten
både at spinde og væve; da jorden var nyskabt, tog hun
sin enorme ten og huggede den ned i Sierra Nevadas
midtpunkt og gennemborede den højeste tinde. Hun
bekendtgjorde, at det var jordens akse. Kosmos er en væv
gennemboret af en ten. Naturens øje iagttog os; vi kastede et blik på de
triste rester af tayronaindianernes by og nåede så
tilbage til Arrecife hen under aften. Flere gange
daglig badede vi i universets smukkeste hav. Man
burde kun bade i lagunen, krydsede man til havet,
ville en stærk strøm føre den tankeløse med
sig. Der var advarselsskilte, man sagde det skete
jævnlig. Over mig svævede pelikaner, fregatfugle,
fiskeørne, gribbe. Jeg var helt rolig, omsluttet
af lagunens varme vand. Beatriz havde lagt sig
på maven i en gryde mellem to klipper. Jeg var i
nærheden af udløbet til havet, da jeg pludselig
fik øje på et gigantisk kryb på et klippefremspring.
Jeg måtte se nærmere på det kryb. Det
var som en varan med hanekam. En leguan stor
som en køter. Et uhyre fra juratiden. Så jeg
svømmede helt hen til klippen. Nej, jeg svømmede
ikke, jeg lod strømmen bære mig lykkeligt og
varmt, så gik det op for mig, at jeg var på vej ud
i åbent hav. Jeg spjættede og sprællede, men lige
lidt hjalp det. Havde det ikke været for et
undersøisk fremspring, der trykkede to ribben ind og
trak ridser brede som hænder over maveskindet,
havde jeg næppe siddet her i forsøget på at give
min oplevelse ord. Ingen så det, ingen Beatriz,
kun leguanen, kun fuglene, kun havet, himlen.
Kun klodens hypnotiserende blik, der i dagens
stille midte konspirerer med døden. Lagunerne er jordens livmodere, de befrugtes med ofre.
Mens de højeste tinder henføres til det maskuline
princip. Solens riter. For ikke så længe siden havde der været en stor
bestand af havskildpadder, men turister og fiskere
havde rapset æggene. For ti år siden, sagde
Igor
― umærkeligt var han dukket op, for at spørge
mig, om jeg var russer, for det var hans far
―
var der ingen her, kun fiskerne. Vi stod på
stranden, jeg havde mit blik helt ude ved kimingen,
pludselig fik jeg øje på en rygfinne, så én til, så
flere, så overvældende mange. Hajer, spurgte
jeg? Hvis det er hajer, er det første gang i år,
sagde han, man ser dem kun sjældent. Ah, en hel
stribe af skinnende sorte finner! Med stor hast
nærmede de sig strandbredden, men hundrede
meter ude vendte de op og gled elegant tilbage
mod horisonten. For nogen tid siden kom der en
lystyacht forbi her for at aflevere et kæmpe
parti marihuana. Da handelen var afsluttet, festede
mandskabet hele natten, drak sig fra sans og
samling. Hen på morgenen var skibet stødt på grund.
De sprang i vandet og svømmede ind til bredden
og flygtede. Så tog de lokale derud og ryddede
op. Senere samme dag kom narkocheferne for at
inspicere yachten. De fandt end ikke en flaske
whisky. Flagermusen er frugten af incest mellem Mulkuéxe
―
det var før, han blev sendt op i himlen for at være sol
― og sønnen Enduksáma, af Sintana forvandlet til
kvinde. Det er den sorte sol, den underjordiske sol,
mørkets sol. Bussen til Cartagena vinket ind til siden af politiet. Jeg vågnede af min døs, netop som man var i færd med at genne passagererne ud. Kvinderne beordret med håndfladerne mod bussen til den ene side, og los machos til den anden.
― Hvor er der en skraldespand? spurgte jeg ud
i den kvælende hede. Jeg har noget affald. En
skåret plastickop, en færdig kuglepen,
chokoladepapir. Jeg begyndte på min fatale tur mod
affaldsspanden jeg havde spottet hundrede meter
borte, ved en benzintank. Jeg lider under en
tvangstanke, der hedder: Mister du det mindste
stykke papir på vejen, så er det bare sort uheld,
og alting vil da gå ad helvede til. Jeg kan nu godt
skrive under på, at lignende idioti i visse
udvalgte tilfælde er døren til dødsdommen.
― Hvor skal du hen? råbte en betjent.
― Jeg skal af med noget affald, sagde jeg drømmende.
Stands, råbte han, og rør dig ikke. Jeg blev
stående som befalet. Først nu begyndte det at gå op
for mig, at der også var alvor blandet i. Jeg kom
til at kigge for meget på ham, han var lille og
hektisk, med et oppustet koparret ansigt, der
glinsede af sved, og små sorte øjne, der stak ud som
et krybs. Han led formodentlig under sit hjerte,
dårlig ånde, ondsindet. Bag ham stod en meget
større dreng; han var lysere i huden, havde syge
blå øjne, var chefen for denne bande forbrydere
iført pletfrie uniformer, sorte bælter om livet og
sorte pistoler i hvide hylstre og endelig i
inderlommen beviset på, at netop de var udvalgt til at
passe på nationens indbyggere. Den overvægtige
stakåndede betjent rev affaldet ud af hænderne
på mig og smed det på jorden. Åh, nej
lamenterede jeg, så lykkedes det mig altså ikke denne
gang at skåne jordskorpen for det skidt. Derefter
fik han fat i kuglepennen, og i det håb, at den
gemte på noget forbudt, pillede han den fra hinanden
og fik blæk på hænder og bukser.
Det er kun mændene, som væver, ingen mand ifører sig
klæder, han ikke selv har vævet. Kvinderne spinder. I mellemtiden var jeg på vej over til bussen, hvor
passagererne stod på række med ryggen til, medens
der blev visiteret af to andre fra banden. I
min forfjamskelse lykkedes det mig at stille mig
op i damernes række, og straks blev jeg flået væk
og blev, med et fladt slag i nakken, skubbet over
hos mændene. Jeg var den sidste i rækken. Ham
den lille tykke med blæk på hænder og bukser
kom hen for personligt at visitere mig. Han
havde et lille mellemværende med en flabet turist.
Jeg var i shorts og T-shirt og kunne næppe have
ret meget gemt dér. Han befølte mig fra hoved
og ned over hele kroppen. Disse fede, vamle
hænder med en skov af hår på håndryggen endte
mellem mine ben og klemte mine nosser, så
jeg måtte slippe et lille skrig. Derpå skred banden
med en neger på slæb, de havde fisket ud fra
gruppen af passagerer. Hans sorte pupiller i de
opspilede hvide æbler udtrykte dyb, stum rædsel.
Bussen accellererede, og som tiden gik, steg
smerten til det uudholdelige, og vreden over dette
land og min egen forbløffende opførsel fik mit
hoved til at blusse ud i et kaos af aggressioner.
Skamfuld forstod jeg igen, at et helt almindeligt
menneske i løbet af kort tid kan blive drevet til
at slå ihjel. Menneskefugle bragte frø, kolibrien kom med
cocaplanten, ørnen yuca, skildpadden træer og
blomster og amazonpapapegøjen den første majs. Der er byer, som er grimme, byer, som er flotte, venlige, indtagende, der er byer skabt til bryllupsrejser, byer, der minder os om en sund galskab, byer, som giver os lyst til at fortabe os, som lokker os væk i forheksede labyrinter, andre, som blot er miserable, og så er der byer, der er rent ud sagt ondskabsfulde. Bogotá hører til den sidste slags. En af de byer, man ikke rigtig ønsker at udsætte sin kone for. Det kan, hvis det går rigtig skidt, ende med skilsmisse. Beatriz havde taget et fly hjem, og jeg var overladt til øjnene; de summer som spyfluer i luften, indsmigrende, kolde, ren betændelse. Jo da, drevet af den lumske ambition. Det var især et spørgsmål om ikke at gentage
følgende historie, som min ven Martín havde underholdt
mig med: Første gang, jeg på egen hånd
går ud i Bogotá, befinder jeg mig i nærheden af
Calle Jiménez og Carrera Siete, du husker vel,
hvordan det er dér; Carerra Siete er noget i retning
af la Colmena i Lima, altså gaden, hvor alt
kan ske på næste flise. En gammel mand gør
tegn til mig; han vil vide, hvor Calle Jiménez ligger.
Jo, siger jeg, den ligger vist lige dér bagved,
og i det øjeblik støder en midaldrende mand til,
han er klædt pænt på, jakkesæt, ikke brillant, ikke
luset, men pænt som sagt, og med et noget
vejrbidt ansigt og så de her grønne øjne, der skinner.
Han begynder med at sige nej, Calle Jiménez
ligger slet ikke dér; nå jo, siger jeg, De er
ikke herfra vel, nej, siger jeg, det hele er naturligvis
allerede mistænkeligt, men jeg siger, jeg er
fra Perú;, manden tager så nogle papirer frem,
der fortæller, han er i politiet, jeg kender jo
tricket, men hvad kan man gøre i den situation?
Hvad laver De? spørger han, og jeg siger, at jeg
er forfatter, han siger, jo, det er vist sandt, vi har
læst noget af Dem, men mig bekendt er der ingen af
mine ting, som er udkommet i Colombia.
Han siger så, vi må hellere se at få Dem
registreret, jeg siger, det har jeg gjort, ja, i lufthavnen,
fortsætter han, men De mangler at blive registreret
her, så følg med.
Seránkua er jaguarmand med solmagt. Derfor har han
næsering; den fremhæver det indre ansigt og forvandler
munden til en formidabel rovdyrflab. Han begynder at gå over mod et kvarter, jeg har
hørt omtalt som El Cartucho, rygtet er ikke godt,
men hvad skal jeg gøre? Hvis jeg sætter i løb, så
vil han højst sandsynligt trække en skyder og
pløkke mig ned, så jeg følger tøvende med, og vi
nærmer os hurtigt en af gaderne, der fører ind i
labyrinten, jeg kan allerede se de dér typer, de
hænger op ad murene, vi befinder os et par blokke
fra gaden, den midaldrende mand tager nu en
seddel frem, hvor han tilsyneladende skriver
gade og beliggenhed ned til den gamle mand,
der ledte efter Calle Jiménez, men jeg når lige at
se, at det kun er kruseduller, naturligvis er der
noget helt galt, så jeg ser på ham med en blanding
af vrede, mistænksomhed og dyb angst; jeg
gør en sag ud af det blik, jeg holder det fast på
ham, jeg rammer ham med det; det er øjeblikket,
hvor flere folk er i færd med at nærme sig, chefens
venner, pludselig rækker han mig hånden
og siger: De er meget intelligent, De slipper
denne gang, se så at komme af sted. Før solen var alting sten, også mennesker, dyr
og planter. Under ceremonien beskytter stave, økser og stenkæder
mennesket på dets rejse tilbage til den mytiske tid. Hvordan kan han stå dér og holde vagt i går, i
dag, i morgen? Og jeg, som er ved at gå til, fordi
jeg skal ind i den fjerde bank i et forsøg på at
indløse en rejsecheck. Uden for dørene står der
en mand i brun uniform. Inden for dørene står
der en mand i brun uniform. Hans gule øjne
indenfor er et spejl af de gule øjne udenfor. De
hopper i hovedet på dem, når jeg i to afdelinger
af forskellig tid passerer først den ene og så den
anden. Gringo, blinker de. Kan vi måske få lov
til at blande os i Deres næste plan? Jeg kan lugte
deres tanker. På vej op til det lokale Calvario
mødte jeg ikke nogen, der sagde, at jeg ikke skulle
gå på mine ben. Jeg havde set en politistation.
Der var en hel deling af dovne betjente, der hang
uden for den station. Så jeg nåede op til bakken
Calvario, hvor man havde opført en udtryksfuld
kopi af den vej, man mener var scenen for Vor
Frelsers passionsdrama. I den hytte, som vi kalder for djævlens, men
indianerne Santa Marías, fandt man tre eller fire gryder med
hofieben, mælk, urin, blod, nyrer og andre sager, som
de havde ofret til Gud. Der er ikke skyggen af dyd i
disse mennesker. Fray Pedro Simón, 1627. Man skal jo et eller andet, når man kommer til
en ny by, selv når man har været der før. Og når
man nu har set på en del guld inde i de låste
montrer på museet og er gået derfra med en
fornemmelse af, at disse folk, som boede her, før
byen lå der, havde været temmelig fingernemme
og udstyret med en overordentlig god fantasi. Taiku, lillebroderen, lavede alle guldsmykkerne
til høvdingene og til danserne, som indviede høsten, påkaldte
regnen eller tørken. Han rejste til den anden side af
havet, men han lovede en dag at vende tilbage. Han
efterlod sit budskab i menneskenes tanker. Når man nu har skrevet tre breve, revet det ene i
stykker og sendt de to af sted fra byens store
kaotiske posthus, hvor det formelig vælter med
lediggængere udenfor og formørkede funktionærer
indenfor, ja, så ender det med, at man tager sig en
tur op til det lokale Calvario, og når man har
været deroppe, skal man ned igen, men inden man
når helt ned, skal man lige mærke en side af vor
klodes mangfoldige virkelighed. Den repræsenteres
af to drenge næppe mere end elleve år, der
kommer springende og skrigende mod én med
„sådan nogle lange knive" ganske få meter fra
politistationen. Den ene river skuldertasken af mig,
mens den anden hviner og fægter med den lange
kniv, og væk er de med et kamera og en notesbog
fyldt med kradserier, de får svært ved at sælge
nogen steder. Men eftersom jeg er interesseret i at
købe dem tilbage, opsøger jeg et par af de ledige
politibetjente, der kører mig i jeep rundt i det
tilstødende slumkvarter for at tjekke, om der var
nogen i nærheden, jeg havde set før. Brølende op ad
stejle grusveje mellem blikhytterne. Der er ikke nogen forskel på dyr og mennesker. Under
riten kan den maskerede vende tilbage til den mytiske
tid og blive forvandlet til flagermus, jaguar, fugl. Jeg kigger på nogle drenge, der leger med en
snurretop. Da de ser jeepen, forsvinder de som
dug for solen, men i virkeligheden kan jeg ikke
huske deres ansigter, de lignede bare drenge,
drenge på elleve år, drenge med snurretoppe og
lange knive. Der er heller ikke nogen, der
dukker op på et gadehjørne bag en lille bod med
tabte notesbøger og stjålne kameraer til salg. Er
du tilfreds? siger en af betjentene med de dér gule
øjne, der plirrer et gult smil, medvidende,
konspiratorisk. Åh jo, jeg er den eneste i den her
verden, der ikke ved besked. Ceremoniens hus er universets livmoder. Og det er dertil, mændene søger tilbage; de tilbringer natten med at tygge coca, de samtaler og fortæller historier. | ![]() |
© copyright forfatteren.
